제가 처음 완성한 베니스 키트는 주방 벽에 2년 동안 걸려 있었는데, 그동안 아무도 제가 직접 그렸다는 걸 믿지 않았습니다. 이 도시의 비결이 바로 그것입니다. 건물은 살짝 기울어져 있고, 물은 그 위의 모든 것을 흔들리는 모습으로 되비추며, 빛은 해가 지기 약 한 시간 전부터 황금빛으로 물듭니다. 이 세 가지만 대략 맞추면 나머지는 캔버스가 알아서 해줍니다.

베니스 풍경은 난이도로 보면 딱 중간 정도입니다. 초보자가 처음 고르기에 적합한 그림은 아니지만, 도시 풍경 컬렉션에서 가장 어려운 작품과는 거리가 멉니다. 대부분의 키트는 40x50cm 크기에 28색에서 36색 사이입니다. 여기서는 크기보다 색상 수가 더 중요한데, 베니스의 물은 단일한 청록색이 아니기 때문입니다. 벽 근처에서는 서너 가지 녹색이 탁한 갈색으로 섞여드는 모습을 보게 되는데, 이 색들을 모두 담은 키트라면 직접 색을 섞다가 탁해지는 것을 막아줍니다.

물이 이 그림의 전부인 이유

운하 풍경에서 아래쪽 3분의 1 정도는 물에 비친 반영입니다. 초보자들은 서두르다가 수영장처럼 그려버리곤 합니다. 천천히 하세요. 반영은 바로 위 건물보다 조금 더 어둡고 조금 더 회색빛을 띠어야 하며, 가장자리는 부드러워야 합니다. 저는 건물이 마른 뒤 물을 가장 마지막에 그려서, 위를 올려다보며 실제 모습을 그대로 옮길 수 있게 합니다. 붓질은 가로 방향으로만 합니다. 곤돌라 근처에 짧고 옅은 줄무늬 몇 개를 넣으면 파도를 일일이 그리지 않고도 잔물결처럼 보입니다.

키트에 빨리 마르는 아크릴 물감이 들어 있다면(대부분 그렇습니다), 팔레트 홈 위에 젖은 종이 타월을 덮어두세요. 녹색은 계속해서 다시 찾게 되는 색인데, 물을 그리다 절반쯤에서 물감이 막이 앉아 굳어버리는 것만큼 곤란한 일도 없습니다. 부드러운 색 혼합 가이드에서는 운하의 반영이 색칠이 아니라 그림처럼 보이게 만드는 습식 기법을 다룹니다.

건축물, 당황하지 않고 그리기

덧창이 달린 높다란 건물 외관은 사람들을 겁먹게 합니다. 하지만 그럴 필요 없습니다. 베니스의 건물은 원래 낡고 살짝 비뚤어져 보이도록 만들어졌기 때문에, 조금 삐뚤어져도 자연스럽게 넘어갑니다. 먼저 납작붓으로 큰 벽면을 칠한 다음, 창틀과 자그마한 철제 발코니에는 작은 세필붓(00호나 0호)으로 바꿔서 칠하세요. 창틀을 벽보다 한 톤 어둡게 칠하면 눈이 저절로 입체감을 읽어냅니다.

한 가지 주의할 점이 있습니다. 원근선은 모두 운하 저편 어딘가의 소실점을 향해 뻗어 있습니다. 번호 영역은 이미 이를 반영하고 있으니, 어긋나 보이는 선을 "바로잡고" 싶은 마음을 참으세요. 어긋나 보이는 이유는 멀어지는 거리가 원래 그렇게 보이기 때문입니다. 도안을 믿으세요.

골든 아워의 빛

가장 좋은 베니스 키트는 태양이 낮게 걸린 따뜻한 시간대를 담고 있습니다. 회벽에는 복숭아빛이, 그림자에는 짙은 청보라빛이 감돌고, 하늘은 지평선 근처의 옅은 노란빛에서 부드러운 파란빛으로 이어집니다. 하늘을 칠할 때는 물감이 마르기 전에 빠르게 작업해서 노란빛이 경계선 없이 파란빛에 자연스럽게 스며들게 하세요. 마른 납작붓으로 경계를 가볍게 문지르면 몇 초 만에 색이 섞입니다.

시간은 몇 주에 걸쳐 약 14~20시간 정도를 잡아두세요. 아주 여유로운 주말과 튼튼한 손목이 있지 않은 한 주말 하루 만에 끝낼 프로젝트는 아닙니다. 저는 보통 2시간씩 나눠서 작업하고 물은 마지막에 그리며, 손이 지치면 흔들리기 때문에 운하 전체를 한 번에 끝내려 하지 않습니다.

베니스와 다른 작품들의 연결고리

운하 그림에 매료되셨다면, 같은 기술을 물이 많이 등장하는 다른 풍경에도 그대로 활용할 수 있습니다. 저희 시스케이프 컬렉션의 산토리니나 해안 키트는 똑같은 반영 기법을 사용하며, 물빛이 더 파랗고 벽은 새하얗게 칠해져 있습니다. 유럽 거리의 낭만을 좋아하신다면, 파리 도시 풍경 키트도 같은 벽에 베니스 작품과 함께 걸어두면 잘 어울립니다.

여기서 진짜 중요한 준비물

키트에 들어 있는 붓은 큰 벽면을 칠하기엔 충분하지만, 베니스는 섬세한 철제 발코니와 창틀 세로대를 그릴 때 붓끝이 갈라지면 바로 티가 납니다. 그림을 자주 그리신다면, 제대로 된 00호 세필붓이 포함된 저렴한 붓 세트를 갖추는 데 몇 달러 정도는 투자할 가치가 있습니다. 물통은 두 개를 준비해서 하나는 헹굼용, 하나는 희석용으로 깨끗하게 유지하세요. 녹색과 갈색이 헹굼물을 금세 흐리게 만들기 때문에, 그 탁한 물이 크림색에 스며드는 것은 피하고 싶을 것입니다. 아크릴 물감 홈에 분무하는 작은 스프레이 병이 있으면 긴 작업 시간 동안 여러 파란색과 녹색을 계속 사용 가능한 상태로 유지할 수 있습니다. 이 중 어느 것도 필수는 아닙니다. 다만 말 그대로 물 작업이 훨씬 더 매끄러워질 뿐입니다.

하늘과 물의 균형에 대한 짧은 조언

사람들은 건물에만 집중하다가 운하 풍경이 사실은 위쪽엔 하늘, 가운데엔 건물, 아래쪽엔 그 둘을 비추는 거울이라는 사실을 잊곤 합니다. 20분에 한 번 정도 뒤로 물러서서, 반영이 또렷한 복사본이 아니라 부드러운 메아리처럼 보이는지 확인하세요. 너무 선명해 보인다면, 물감이 아직 마르지 않았을 때 살짝 젖은 납작붓으로 가로 방향으로 가볍게 문질러 주세요. 이 한 번의 손길만으로 대부분의 뻣뻣해 보이는 운하가 자연스러워집니다.

시작할 준비가 되셨나요? 도시 풍경 컬렉션을 둘러보시고, 한낮보다는 노을이 질 때의 베니스 풍경을 찾아보세요. 따뜻한 빛이 담긴 작품이 그리는 재미도 더 크고, 솔직히 말하면 지나갈 때마다 벽에 작은 꿈을 선사해줍니다.